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CALIFICACIÓN
✸✸✸ MUY BUENO
✸✸ BUENO
✸ CORRECTO
� MEJORABLE

Muchas familias españolas que-
daron divididas, tanto física como 
ideológicamente, por la guerra 
civil del 36. Desde los hermanos 
Pérez Salas a los Fernández Ar-
mesto hay un amplio muestrario 
donde elegir. Ahora, la periodista 
Inmaculada de la Fuente ha esco-
gido a las hermanas Constancia y 
Marichu de la Mora, a las que ha 
etiquetado, no podía ser de otra 
manera, como la roja y la falan-
gista, respectivamente. La primera, 
militante comunista, estaba casada 
con Ignacio Hidalgo de Cisneros, 
jefe de la Aviación de la Repúbli-
ca; la segunda, falangista, amiga 
personal de José Antonio Primo 
de Rivera, fue una de las prime-
ras lugarteniente de su hermana 
Pilar, eterna delegada nacional de 
la Sección Femenina. 

Paralela a la vida de estas dos 
mujeres, la autora va presentado 
la convulsa existencia del país, 
incluido el exilio americano, que 
protagonizó Constancia hasta su 
muerte en México, a consecuen-
cia de un accidente de tráfi co, en 
1950. Una muerte que dio motivo 
a Pablo Neruda para una elegía 
que comenzaba así: «Constancia, 
tu partida nos ha caído en medio 
del corazón y en medio de noso-
tros como un rayo negro o como 
una sombra terrible». 

Inmaculada de la Fuente ha  re-
dactado un libro ameno, donde 
la ausencia de documentación 
se suple con estilo periodístico 
y afán divulgador. Es, además, el 
refl ejo dramático de una contien-
da bélica que no respetó ni a una 
institución tan tradicional como 
la familia.

Carlos Fernández

ANTÓN CHÉJOV, PERIODISTA Y GUÍA
EDICIONES EN TORNO A SU VIAJE A SAJALÍN Y SUS CARTAS DIBUJAN UNA 
FAZ ESCONDIDA DEL GENIO RUSO, REPORTERO Y TEÓRICO DE LA ESCRITURA

REPORTAJE

«La isla de Sajalín»
Antón Chéjov. Traducción 
de Víctor Gallego Ballestero. 
Alba Editorial. 447 páginas. 
29,7 euros.  ✸✸✸

Es difícil imaginar las razones 
puntuales que movieron a Antón 
Chéjov (1860-1904) a emprender un 
viaje literario tan complejo como 
su visita a la isla penitenciaria de 
Sajalín en 1890, una época en que 
precisamente su reconocimiento 
público como escritor empezaba a 
consolidarse. Estaba ya enfermo de 
tuberculosis, a los 30 años escupía 
sangre, y acababa de ver cómo el 
mismo mal se había llevado por de-
lante a su hermano Nikolái. Habría 
de pasar noches al raso, caminar, 
trasladarse en precarios vapores, 
padecer los rigores del clima y 
sufrir los coches de caballos.

Sin embargo, su decisión fue fi r-
me, y la puso en práctica contra las 
peticiones de familiares y amigos 
para que desistiese del empeño. Su 
fama y la sorpresa ante tan absurda 
iniciativa alimentó incluso los co-
mentarios jocosos de la prensa. «El 
caso del señor Chéjov es de todo 
punto excepcional: se trata del pri-
mer escritor ruso que va a Siberia 
y vuelve», publicó Novedades de 
Moscú el 26 de enero de 1890.

Su motor fue quizá el amor por 
la ciencia, su probada fe en el pro-
greso de las sociedades o la con-
fi anza en que cundiera en su país 
el incipiente ejemplo europeo. En 
su humorística modestia, Chéjov 
admitió que no le llevaban allí las 
altas motivaciones que aguijonea-
ron a Alexander von Humboldt 
en 1829. Sólo pretendía dirigir la 
mirada de sus conciudadanos, pro-
mover el debate, sobre el problema 
de las colonias carcelarias, los cas-
tigos corporales, la injusticia de las 
penas y la horrible existencia de 
los reclusos, así como la inutilidad 
del sistema punitivo vigente. Pese 
a la incomprensión general, iría a 
Sajalín —en el extremo oriental del 
imperio ruso, la isla se ubica entre 
la península de Kamchatka y el ar-
chipiélago de Japón— y contaría a 
todos lo que allí viese.

CAMBIAR LA SOCIEDAD
Quizá su intención no fuera dema-
siado lejos de la de su contemporá-
neo el fotógrafo Jacob Riis o la del 
escritor Charles Dickens. Cada uno 
con sus herramientas y su método 
diverso logró mejorar un poco las 
condiciones de vida de sus seme-
jantes. A pesar del escepticismo 
de Chéjov, en los años inmediatos 
a la publicación de su trabajo los 
castigos corporales a mujeres fue-
ron suprimidos, se adecuaron las 
instalaciones de los orfanatos, se 
eliminaron el exilio de por vida y 
la cadena perpetua, y se prohibie-
ron penas como los latigazos y el 
afeitado de cabezas.

En todo caso, el resultado concre-
to de aquel viaje, La isla de Sajalín 

—que él rechazaba como obra 
literaria y ahora recupera Alba—, 
encierra sufi cientes razones en sí 
mismo como para justifi car aquel 
infernal proyecto. Más allá del in-
terés literario, que también lo tiene, 
hoy es considerado una referencia 
en la evolución de los reportajes, 
y no es descabellado estimarlo un 

nos preconcebida que en el caso 
anterior, en Sin trama y sin fi nal 
(también en Alba), esta vez en re-
ferencia a la escritura literaria. Son 
99 consejos sacados de las cartas 
a amigos, editores, aprendices, es-
critores y familiares en que trata la 
tarea y el método de escribir.

Sin embargo, es más fácil vis-
lumbrar la poética de Chéjov si se 
prescinde de brújulas y se confía 
abiertamente en su sentido común. 
Y eso es lo que hace Fuentetaja en 
Consejos a un escritor, que se limita 
a reunir, sin glosas, los fragmentos 
de su epistolario que abordan la es-
critura desde las más diversas ópti-
cas. Sólo establece tres apartados: 
cuento, teatro y literatura.

Héctor J. Porto

Presos en la cárcel, una de las imágenes que ilustran «La isla de Sajalín»

ENSAYO

«La roja y la falangista»
Inmaculada de la Fuente. Ed. 
Planeta. 454 páginas; 21,50 euros.
✸✸
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ejemplo de periodismo de rigor.
Así lo juzga el profesor Piero 

Brunello en Unos buenos zapatos 
y un cuaderno de notas (Alba), que 
construye una teoría del reportaje 
en base a este documentado trabajo 
de Chéjov. O más acertadamente, 
el autor italiano elabora su propia 
teoría y después le da forma, la 
apuntala, extrayendo argumentos 
del ruso. Y cuando no los halla a 
su gusto en el texto de Sajalín, los 
encuentra en su correspondencia 
alrededor del viaje a la colonia pe-
nitenciaria. Observar, no rendirse al 
desánimo, hollar el terreno y evitar 
dar lecciones son recomendacio-
nes de universal validez.

Brunello insiste en esta táctica 
un tanto interesada, aunque me-

ENSAYO

«Unos buenos zapatos y 
un cuaderno de notas»
A. Chéjov (Piero Brunello, editor). 
Traducción de Víctor Gallego. Alba. 
182 páginas. 14,9 euros. ✸✸

ENSAYO

«Sin trama y sin final»
Antón Chéjov (Piero Brunello, 
editor). Traducción de Víctor 
Gallego Ballestero. Alba. 
103 páginas. 12,4 euros.  ✸✸

CARTAS

«Consejos a un escritor»
Antón Chéjov. Traducción de Jesús 
García Gabaldón y Enrique Piquero 
Cuadros. Ediciones Fuentetaja. 
175 páginas. 19 euros. ✸✸✸

 

1. Por qué soy cristiano
José Antonio Marina. Anagrama.
2. El viaje a la felicidad
Eduardo Punset. Destino.
3. Leonardo...
Charles Nicholl. Suma.
4. Escribir es vivir
José Luis Sampedro. Plaza & Janés.
5. Crónica del desastre
Alfonso Ussía. Ediciones B.
Librerías consultadas:  Casa del libro, El 
Corte Inglés, Central Librera (C/Dolores, 
Ferrol), Trama (Lugo), y Torga (Ourense).
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