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PROLOGO

PERDONEN POR ROBARLES unos momentos. No se preocu-
pen, seremos breves. Si ustedes se han acercado hasta
este libro es porque les gustan los cuentos y, por encima
de cualquier otra caracteristica, el cuento es breve. Asi
que intentaremos no enrollarnos mucho, que como dice el
dicho, lo bueno, si breve, dos veces bueno. A fin de cuen-
tas, la mayoria de las cosas que nos gustan y nos provo-
can placer suelen ser breves.

Dice Hipdlito G. Navarro, cuentista irredento, que el
novelista es ese ser desesperado que, desde la mesa de
novedades de la libreria, te pide unos meses de tu tiempo.

«S6lo un par de meses, en un par de meses, con todo lo
que viajas en el metro, te puedes leer las quinientas pagi-
na que he escrito.»

El cuentista en cambio es una persona amable, de con-
vivencia natural y sencilla. Es ese amigo que se encuentra
uno por la calle después de pasar mucho tiempo sin verse.
Lo légico es irse a tomar un par de canas y ponerse al dia
de la vida de cada uno. Un ratillo, media hora a lo sumo
si uno tiene tiempo. Lo justo para divertir sin hacerse
pesado. Como un cuento.

Pero esta claro que eso es muy dificil, es necesario
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saber renunciar a muchas cosas, escoger lo indispensa-
ble, viajar sin peso innecesario. Un buen cuentista tiene
que ser esa persona que a la hora de preparar el equipaje
para salir de viaje mete en la maleta lo imprescindible y,
si puede, llega a marcharse con lo puesto.

La forma habitual para la publicacién del volumen de
relatos en nuestras anteriores convocatorias ha sido
publicar un libro en el que los alumnos que asi lo desea-
sen incluyan los textos de su autoria que a su juicio
merezcan ser leidos. Procuraba familiarizar al partici-
pante en el taller con el proceso concreto de la publica-
cién: desde el manuscrito original, sus correcciones orto-
tipograficas, hasta su resultado final en negro sobre blan-
co. Los textos publicados no eran sometidos a un proceso
editorial previo y riguroso en cuanto a la lectura de origi-
nales o la evaluacién de su valor literario mas alla del
transito del cuento dentro del propio taller.

Esta convocatoria ha sido especial y mas ambiciosa.
Sobre todo porque, por primera vez, se ha confiado la
eleccion de los textos, ese paso propio de cualquier pro-
p6sito editorial serio, a los propios participantes de la
convocatoria. Son ellos, quizas vosotros, los responsables
de la seleccion realizada: los mas de doscientos cincuen-
ta alumnos de los talleres de escritura que se presentaron
a la seleccién para el libro.

Esta seleccién ha reunido cuarenta relatos elegidos
mediante un sistema de votacién razonada. Una de las
condiciones para participar en este proceso era el firme
compromiso y la obligacién del participante a leer y eva-
luar los textos que debia calificar. Ser juez y parte se con-
vertia asi en una exigencia para participar en el proyecto,
del mismo modo que es una experiencia importante den-
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tro del «<método» habitual de nuestros talleres. Ademas de
que supone una prolongacién del trabajo en el taller (la
lectura y el analisis de los textos propios enfrentados y
reflejados con los comentarios de los companeros), era
una férmula honesta que pone en el punto de vista del lec-
tor serio y atento la valoracion de los cuarenta relatos que
conformaran el volumen recopilatorio. Los aciertos o los
defectos de este libro no dependen tan solo de la calidad
de los escritos sino también del acierto en la adquisiciéon
de criterios consolidados para valorar un relato y ejerci-
tar tal criterio.

El proceso de seleccién se relizé del siguiente modo:
tras un periodo de reserva y envio de materiales forma-
mos grupos de 10 relatos que eran redistribuidos entre
sus propios autores para su lectura y su ordenacién por
preferencia en razon del placer que proporciona su lectu-
ra y de sus méritos, su originalidad, su técnica... Dicha
valoracion era razonada mediante un breve comentario
de cada relato de entre 5 y 20 lineas de extensién que se
envio a cada uno de los participantes. Con los textos selec-
cionados en esta primera fase se hizo una segunda vota-
cién siguiendo el mismo sistema de la que por fin saldri-
an los cuarenta relatos que aparecen el volumen. Entre
estos 40 relatos reciben un reconocimiento especial los
tres mejor situados en las votaciones. Los cuarenta auto-
res seleccionados reciben un ejemplar de libro y los tres
mas votados recibiran como premio 20 ejemplares ade-
mas de una mencion especial en este prélogo.

Desde el comienzo de la andadura de nuestros talleres
hemos procurado que un taller de escritura no sea sélo un
lugar donde se aprende a escribir buena literatura, sino
también un lugar donde se aprende a reconocerla. Uno de
los objetivos claros de nuestra labor es acercar la verda-
dera literatura, la que va mas all4 de mero objeto de mer-
cado, al alumno del taller. Nunca nos ha parecido que uno
de los objetivos primordiales del alumno deba ser buscar
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la publicacién y el éxito editorial con sus textos. Si eso
llega a producirse bienvenido sea, eso estd claro, pero,
por encima de ese objetivo, nuestra meta ha sido siempre
ensefar a escribir y a leer buena literatura.

Por eso nos parecia importante resaltar no sélo la
capacidad creadora de los alumnos de los talleres, sino
también su criterio, formado por lecturas propias y afian-
zado tras su paso por nuestros talleres.

Creemos que este proyecto es una excelente muestra de
cémo un taller forma a un escritor y de cémo el inter-
cambio de opiniones en el que ha de basarse un taller, la
dindmica de correcciones y reescrituras, sirven también
para formar un criterio lector. El éxito de la convocatoria,
y la seriedad y compromiso que han mostrado los partici-
pantes no pueden hacernos sino alegrarnos de haber
plantado la semilla que nos permite hoy saborear estos
jugosos frutos.

II

Este libro no retine a unos vencedores, sino a un grupo de
relatos elegido por los propios autores. Por eso no hay
diferenciacién alguna entre ellos.

Los tres primeros que aparecen son los que han recibi-
do una puntuaciéon mayor a lo largo de las votaciones, y
aparecen también siguiendo el orden alfabético de sus
autores.

Cristina Hoyos Corredor nos abre la puerta a un
mundo de pesadilla en «Mi vida en el armario». La deses-
perada soledad de una mujer condenada a sufrir y hacer
sufrir desde la infancia se nos presenta como un collage
de sugerentes imagenes. Construido ignorando la idea de
una secuencia temporal, se presenta como un todo simul-
taneo en el que no es facil distinguir la vida de la muerte.
Es, por encima de todo, una visién estremecedora del
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alma humana.

Amparo Lépez Pascual nos habla en «Otras especies»
de las cicatrices de la vida. Los tatuajes, los piercings apa-
recen en este texto como algo mas que una simple sefia de
identidad, son el simbolo de los sucesos de nuestra vida,
el registro de nuestros deseos y el memorial de claudica-
ciones. Manejando bellos simbolos nos habla del dolor
como via ascética hacia la liberacién, de los oscuros
reversos del deseo, y de la transformaciéon de un ser
humano en lo que més desea, o en lo que mas teme.

«Tiempo de sequia», de José Sanz Mora, es un relato de
tono mitico, donde la profecia y el orgullo se dan la mano
para trenzar una historia de perdedores. Su tono épico,
conjugado con el amor por el detalle, la frase justa, la pin-
tura de ambientes, lo califican como un cuento clasico —
en el mejor sentido del término— que sabe vestirse de
nuevas ropas y tematicas gracias a los dos personajes que
estructuran la historia, dos antihéroes que se cuelan pron-
to en el corazén del lector.

El resto de los cuentos que componen el volumen
demuestran el amplio abanico tematico a disposicion de
todo autor con voluntad de decir cosas. Desde textos de
temética metaliteraria, que giran en torno a la ficcién en
siy al hecho de escribir, hasta textos enteramente alejados
de la realidad, inmersos en mundos maravillosos en los
que las reglas de causalidad cotidianas no tienen lugar.
Hay textos soérdidos y los hay esperanzados, los hay con-
formistas y revolucionarios. Hay, como es normal,
muchos que giran en torno al amor, pero también los hay
que hablan de la soledad -aunque tal vez se trate del
mismo tema-, hay historias de aprendizaje y narraciones
crepusculares. Hay relatos con una evidente preocupa-
cién social y cuentos voluntariamente alejados de la rea-
lidad, escapistas y fantasticos. Esto, lejos de ser excepcio-
nal demuestra que el mundo ofrece historias tan variadas
como ojos dispuestos a verlas.
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No son s6lo variados los temas, sino también los recur-
sos. Hay narradores omniscientes y textos montados
sobre la estrecha perspectiva de un flujo de conciencia,
los hay que retratan exclusivamente la realidad a través
de un personaje o del narrador y los que permiten que a
través de fluidos didlogos sean los propios personajes los
que expresen sus ideas en un estilo directo. Algunos auto-
res se han decantado por una narracién lineal, clésica,
mientras que otros alteran el devenir natural del tiempo
para reflejar lo descoyuntado de la experiencia humana.
Mientras unos relatos se han narrado con una visién cine-
matografica que se expresa a través del tiempo verbal del
presente, otros se nos cuentan de un modo més tradicio-
nal, en un pretérito que unas veces refleja un matiz per-
fectivo y, en otros, imperfectivo.

Intentar concretar teméticamente o estilisticamente
los cuarenta relatos que componen ese volumen se con-
vierte en una labor dura y, hasta cierto punto estéril. La
seleccidon realizada demuestra, de todos modos detalles
muy interesantes:

En primer lugar que, como autores, los participantes
demuestran no sentir limite alguno en lo tematico.
Algunas historias podrian parecer algo naifs, y otras bru-
talmente desgarradoras o atroces, pero la variedad tema-
tica acredita que no hay barreras tematicas de ningun
tipo. Los relatos elegidos demuestran una total libertad a
la hora de elegir los temas a narrar.

En segundo lugar que estilisticamente no hay una
modo definido de narrar. Cada autor ha aprendido a ajus-
tar su modo de contar a la necesidad de cada historia
para estar bien narrada. En vez de entregarse en una
maniera que, tal vez, otorgase una mayor unidad al dis-
curso, los narradores han sabido descubrir las distintas
posibilidades de cada historia y cémo potenciarlas a tra-
vés de las cualidades del medio, en este caso la prosa
narrativa, para hacerlas mas efectivas.
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Estos dos puntos chocan, frontalmente, contra los dos
topicos mas repetidos sobre los talleres literarios y las
escuelas de escritura creativa.

Por un lado que todos los autores que han pasado por
este tipo de instituciones escriben sobre las mismas cosas.
Una lectura a este volumen desmonta dicha prejuicio de
un modo empirico, ya que un buen taller de escritura no
malea a los alumnos a imagen y semejanza de los profe-
sores, sino que potencia las virtudes de cada uno e inten-
ta purgar sus defectos.

Por otro lado que todos los alumnos escriben de la
misma manera. De nuevo tienen entre las manos la evi-
dencia palpable de que no es asi. No s6lo se demuestra el
aprendizaje de las mas variadas posibilidades expresivas
que se analizan en los talleres, sino el criterio a la hora de
elegir entre dichas técnicas para narrar de un modo mas
eficaz o dar mayor solidez al discurso. Criterio que se
traslada también de la autocritica a la evaluacién del tra-
bajo ajeno. Los alumnos de los talleres no sélo aprenden
a escribir buena literatura, sino a reconocerla y valorarla.

11

Les prometimos ser breves y nos estamos enrollando.
Esperamos que estas palabras hayan servido como pérti-
co de entrada, como alfombra roja a esta fiesta de las his-
torias. Les pedimos perdén si nos hemos dejado llevar un
poco por el pensamiento, las ideas, la muy a menudo esté-
ril —pero socorrida y aparente— teoria y hemos olvidado
la finalidad principal de una buena historia, que no es
otra que la de entretener. Porque la buena literatura, por
encima de todo, entretiene. Nos ensefia cémo es el
mundo, lo investiga, y lo cuestiona, pero siempre entrete-
niéndonos. Si hay algo que tienen en comin todos los
grandes libros a lo largo de la historia es esa voluntad de
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entretener, de suspender el fluir natural del tiempo para
brindarnos nuevas experiencias y conocimientos, para
cuestionar y al mismo tiempo reforzar nuestras manera
de enfrentarnos al munso. Asi que lamentamos mucho
haberles hecho perder tanto tiempo. Nos consuela saber
que el placer postergado suele saber mejor que el que se
consigue a las primeras de cambio. Les pedimos perdén
con la tranquilidad que da saber que aqui acaba la parte
aburrida del libro. Todo lo demas, hasta la tltima pagina,
es literatura.

Madrid, Marzo 2006

Antonio Jiménez Morato

Coordinador general de los

TALLERES DE ESCRITURA CREATIVA FUENTETAJA



