
PRÓLOGO

PERDONEN POR ROBARLES unos momentos. No se preocu-
pen, seremos breves. Si ustedes se han acercado hasta
este libro es porque les gustan los cuentos y, por encima
de cualquier otra característica, el cuento es breve. Así
que intentaremos no enrollarnos mucho, que como dice el
dicho, lo bueno, si breve, dos veces bueno. A fin de cuen-
tas, la mayoría de las cosas que nos gustan y nos provo-
can placer suelen ser breves.

Dice Hipólito G. Navarro, cuentista irredento, que el
novelista es ese ser desesperado que, desde la mesa de
novedades de la librería, te pide unos meses de tu tiempo.

«Sólo un par de meses, en un par de meses, con todo lo
que viajas en el metro, te puedes leer las quinientas pági-
na que he escrito.»

El cuentista en cambio es una persona amable, de con-
vivencia natural y sencilla. Es ese amigo que se encuentra
uno por la calle después de pasar mucho tiempo sin verse.
Lo lógico es irse a tomar un par de cañas y ponerse al día
de la vida de cada uno. Un ratillo, media hora a lo sumo
si uno tiene tiempo. Lo justo para divertir sin hacerse
pesado. Como un cuento. 

Pero está claro que eso es muy difícil, es necesario
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saber renunciar a muchas cosas, escoger lo indispensa-
ble, viajar sin peso innecesario. Un buen cuentista tiene
que ser esa persona que a la hora de preparar el equipaje
para salir de viaje mete en la maleta lo imprescindible y,
si puede, llega a marcharse con lo puesto.

I

La forma habitual para la publicación del volumen de
relatos en nuestras anteriores convocatorias ha sido
publicar un libro en el que los alumnos que así lo desea-
sen incluyan los textos de su autoría que a su juicio
merezcan ser leídos. Procuraba familiarizar al partici-
pante en el taller con el proceso concreto de la publica-
ción: desde el manuscrito original, sus correcciones orto-
tipográficas, hasta su resultado final en negro sobre blan-
co. Los textos publicados no eran sometidos a un proceso
editorial previo y riguroso en cuanto a la lectura de origi-
nales o la evaluación de su valor literario más allá del
tránsito del cuento dentro del propio taller. 

Esta convocatoria ha sido especial y más ambiciosa.
Sobre todo porque, por primera vez, se ha confiado la
elección de los textos, ese paso propio de cualquier pro-
pósito editorial serio, a los propios participantes de la
convocatoria. Son ellos, quizás vosotros, los responsables
de la selección realizada: los más de doscientos cincuen-
ta alumnos de los talleres de escritura que se presentaron
a la selección para el libro. 

Esta selección ha reunido cuarenta relatos elegidos
mediante un sistema de votación razonada. Una de las
condiciones para participar en este proceso era el firme
compromiso y la obligación del participante a leer y eva-
luar los textos que debía calificar. Ser juez y parte se con-
vertía así en una exigencia para participar en el proyecto,
del mismo modo que es una experiencia importante den-
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tro del «método» habitual de nuestros talleres. Además de
que supone una prolongación del trabajo en el taller (la
lectura y el análisis de los textos propios enfrentados y
reflejados con los comentarios de los compañeros), era
una fórmula honesta que pone en el punto de vista del lec-
tor serio y atento la valoración de los cuarenta relatos que
conformarán el volumen recopilatorio. Los aciertos o los
defectos de este libro no dependen tan solo de la calidad
de los escritos sino también del acierto en la adquisición
de criterios consolidados para valorar un relato y ejerci-
tar tal criterio. 

El proceso de selección se relizó del siguiente modo:
tras un periodo de reserva y envío de materiales forma-
mos grupos de 10 relatos que eran redistribuidos entre
sus propios autores para su lectura y su ordenación por
preferencia en razón del placer que proporciona su lectu-
ra y de sus méritos, su originalidad, su técnica… Dicha
valoración era razonada mediante un breve comentario
de cada relato de entre 5 y 20 líneas de extensión que se
envío a cada uno de los participantes. Con los textos selec-
cionados en esta primera fase se hizo una segunda vota-
ción siguiendo el mismo sistema de la que por fin saldrí-
an los cuarenta relatos que aparecen el volumen. Entre
estos 40 relatos reciben un reconocimiento especial los
tres mejor situados en las votaciones. Los cuarenta auto-
res seleccionados reciben un ejemplar de libro y los tres
más votados recibirán como premio 20 ejemplares ade-
más de una mención especial en este prólogo. 

Desde el comienzo de la andadura de nuestros talleres
hemos procurado que un taller de escritura no sea sólo un
lugar donde se aprende a escribir buena literatura, sino
también un lugar donde se aprende a reconocerla. Uno de
los objetivos claros de nuestra labor es acercar la verda-
dera literatura, la que va más allá de mero objeto de mer-
cado, al alumno del taller. Nunca nos ha parecido que uno
de los objetivos primordiales del alumno deba ser buscar
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la publicación y el éxito editorial con sus textos. Si eso
llega a producirse bienvenido sea, eso está claro, pero,
por encima de ese objetivo, nuestra meta ha sido siempre
enseñar a escribir y a leer buena literatura. 

Por eso nos parecía importante resaltar no sólo la
capacidad creadora de los alumnos de los talleres, sino
también su criterio, formado por lecturas propias y afian-
zado tras su paso por nuestros talleres.

Creemos que este proyecto es una excelente muestra de
cómo un taller forma a un escritor y de cómo el inter-
cambio de opiniones en el que ha de basarse un taller, la
dinámica de correcciones y reescrituras, sirven también
para formar un criterio lector. El éxito de la convocatoria,
y la seriedad y compromiso que han mostrado los partici-
pantes no pueden hacernos sino alegrarnos de haber
plantado la semilla que nos permite hoy saborear estos
jugosos frutos. 

II

Este libro no reúne a unos vencedores, sino a un grupo de
relatos elegido por los propios autores. Por eso no hay
diferenciación alguna entre ellos. 

Los tres primeros que aparecen son los que han recibi-
do una puntuación mayor a lo largo de las votaciones, y
aparecen también siguiendo el orden alfabético de sus
autores. 

Cristina Hoyos Corredor nos abre la puerta a un
mundo de pesadilla en «Mi vida en el armario». La deses-
perada soledad de una mujer condenada a sufrir y hacer
sufrir desde la infancia se nos presenta como un collage
de sugerentes imágenes. Construido ignorando la idea de
una secuencia temporal, se presenta como un todo simul-
táneo en el que no es fácil distinguir la vida de la muerte.
Es, por encima de todo, una visión estremecedora del

10

libro del taller corregida.qxp  28/03/2006  12:07  PÆgina 10



alma humana.
Amparo López Pascual nos habla en «Otras especies»

de las cicatrices de la vida. Los tatuajes, los piercings apa-
recen en este texto como algo más que una simple seña de
identidad, son el símbolo de los sucesos de nuestra vida,
el registro de nuestros deseos y el memorial de claudica-
ciones. Manejando bellos símbolos nos habla del dolor
como vía ascética hacia la liberación, de los oscuros
reversos del deseo, y de la transformación de un ser
humano en lo que más desea, o en lo que más teme.

«Tiempo de sequía», de José Sanz Mora, es un relato de
tono mítico, donde la profecía y el orgullo se dan la mano
para trenzar una historia de perdedores. Su tono épico,
conjugado con el amor por el detalle, la frase justa, la pin-
tura de ambientes, lo califican como un cuento clásico —
en el mejor sentido del término— que sabe vestirse de
nuevas ropas y temáticas gracias a los dos personajes que
estructuran la historia, dos antihéroes que se cuelan pron-
to en el corazón del lector. 

El resto de los cuentos que componen el volumen
demuestran el amplio abanico temático a disposición de
todo autor con voluntad de decir cosas. Desde textos de
temática metaliteraria, que giran en torno a la ficción en
sí y al hecho de escribir, hasta textos enteramente alejados
de la realidad, inmersos en mundos maravillosos en los
que las reglas de causalidad cotidianas no tienen lugar.
Hay textos sórdidos y los hay esperanzados, los hay con-
formistas y revolucionarios. Hay, como es normal,
muchos que giran en torno al amor, pero también los hay
que hablan de la soledad -aunque tal vez se trate del
mismo tema-, hay historias de aprendizaje y narraciones
crepusculares. Hay relatos con una evidente preocupa-
ción social y cuentos voluntariamente alejados de la rea-
lidad, escapistas y fantásticos. Esto, lejos de ser excepcio-
nal demuestra que el mundo ofrece historias tan variadas
como ojos dispuestos a verlas. 
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No son sólo variados los temas, sino también los recur-
sos. Hay narradores omniscientes y textos montados
sobre la estrecha perspectiva de un flujo de conciencia,
los hay que retratan exclusivamente la realidad a través
de un personaje o del narrador y los que permiten que a
través de fluidos diálogos sean los propios personajes los
que expresen sus ideas en un estilo directo. Algunos auto-
res se han decantado por una narración lineal, clásica,
mientras que otros alteran el devenir natural del tiempo
para reflejar lo descoyuntado de la experiencia humana.
Mientras unos relatos se han narrado con una visión cine-
matográfica que se expresa a través del tiempo verbal del
presente, otros se nos cuentan de un modo más tradicio-
nal, en un pretérito que unas veces refleja un matiz per-
fectivo y, en otros, imperfectivo. 

Intentar concretar temáticamente o estilísticamente
los cuarenta relatos que componen ese volumen se con-
vierte en una labor dura y, hasta cierto punto estéril. La
selección realizada demuestra, de todos modos detalles
muy interesantes:

En primer lugar que, como autores, los participantes
demuestran no sentir límite alguno en lo temático.
Algunas historias podrían parecer algo naifs, y otras bru-
talmente desgarradoras o atroces, pero la variedad temá-
tica acredita que no hay barreras temáticas de ningún
tipo. Los relatos elegidos demuestran una total libertad a
la hora de elegir los temas a narrar.

En segundo lugar que estilísticamente no hay una
modo definido de narrar. Cada autor ha aprendido a ajus-
tar su modo de contar a la necesidad de cada historia
para estar bien narrada. En vez de entregarse en una
maniera que, tal vez, otorgase una mayor unidad al dis-
curso, los narradores han sabido descubrir las distintas
posibilidades de cada historia y cómo potenciarlas a tra-
vés de las cualidades del medio, en este caso la prosa
narrativa, para hacerlas más efectivas.
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Estos dos puntos chocan, frontalmente, contra los dos
tópicos más repetidos sobre los talleres literarios y las
escuelas de escritura creativa. 

Por un lado que todos los autores que han pasado por
este tipo de instituciones escriben sobre las mismas cosas.
Una lectura a este volumen desmonta dicha prejuicio de
un modo empírico, ya que un buen taller de escritura no
malea a los alumnos a imagen y semejanza de los profe-
sores, sino que potencia las virtudes de cada uno e inten-
ta purgar sus defectos.

Por otro lado que todos los alumnos escriben de la
misma manera. De nuevo tienen entre las manos la evi-
dencia palpable de que no es así. No sólo se demuestra el
aprendizaje de las más variadas posibilidades expresivas
que se analizan en los talleres, sino el criterio a la hora de
elegir entre dichas técnicas para narrar de un modo más
eficaz o dar mayor solidez al discurso. Criterio que se
traslada también de la autocrítica a la evaluación del tra-
bajo ajeno. Los alumnos de los talleres no sólo aprenden
a escribir buena literatura, sino a reconocerla y valorarla.

III

Les prometimos ser breves y nos estamos enrollando.
Esperamos que estás palabras hayan servido como pórti-
co de entrada, como alfombra roja a esta fiesta de las his-
torias. Les pedimos perdón si nos hemos dejado llevar un
poco por el pensamiento, las ideas, la muy a menudo esté-
ril —pero socorrida y aparente— teoría y hemos olvidado
la finalidad principal de una buena historia, que no es
otra que la de entretener. Porque la buena literatura, por
encima de todo, entretiene. Nos enseña cómo es el
mundo, lo investiga, y lo cuestiona, pero siempre entrete-
niéndonos. Si hay algo que tienen en común todos los
grandes libros a lo largo de la historia es esa voluntad de
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entretener, de suspender el fluir natural del tiempo para
brindarnos nuevas experiencias y conocimientos, para
cuestionar y al mismo tiempo reforzar nuestras manera
de enfrentarnos al munso. Así que lamentamos mucho
haberles hecho perder tanto tiempo. Nos consuela saber
que el placer postergado suele saber mejor que el que se
consigue a las primeras de cambio. Les pedimos perdón
con la tranquilidad que da saber que aquí acaba la parte
aburrida del libro. Todo lo demás, hasta la última página,
es literatura. 

Madrid, Marzo 2006
Antonio Jiménez Morato

Coordinador general de los 
TALLERES DE ESCRITURA CREATIVA FUENTETAJA
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